何时何地让你感觉到最快乐？

置身大自然。

——《我的普鲁斯特问卷》

书中对于梭罗为何跑到瓦尔登湖，给出了几种猜测。

我不喜欢那些猜测，出走就出走了，只谈湖居，不恋红尘。

与其说这是一个多么伟大的人，不如说这是一个多么忠于自我的人。

他并非不占有物质财富，并非因不善人际交往而被迫离开，而是绝对自主的选择。

哈佛高材生，自己砍树制木材，把整个屋架给做出来，挖好一个6*7的地窖（非常值得参考

如果说我敬佩异性的话，那么手作劳动列在第一位。

把饮食的开支降到最低，看看一个“人”对物质的底限在哪里，（也许从来都可以不必多么高

《火星救援》里让世人惊叹的种土豆技术，梭罗早了多少年已经玩过并获取净利。

文人的做派在于，诗性地看待劳动：

“当我用锄头挖掘泥土时，翻起了年代不详的民族的遗迹，他们在原始的年代曾经住在这同一苍天之下，他们小小的战争与狩猎工具今日重见阳光。它们跟其他的自然石块杂然相混，有些带着被印第安人烧过的痕迹，有些则被太阳烤炙过，另外还有一些由比较近期的耕种者所带来的陶器与玻璃器碎片。”

神游与古人今人之间，念天地之悠悠，巨大的孤独产生巨大的空间，容纳精神天马行空，自由遨游。

有时我又觉得根本不必细细研读梭罗的文字，因为他的所思所想早已大白于眼前。

这是一个什么样的人，拥有怎样的追求，以及怎样身体力行过自己想要的生活，我们都知道。

在一本类似于日记的小书中，他自由书写，甚至记录一天的花费，那只是他个人的东西罢了。

欣赏他的精神，远比这些要重要得多。

梭罗寻求及保护他的孤独，是渴望有一个不会分心的环境，好让他更好地认识自身，亲近自然。

“喜欢生活有宽阔的边缘，夏天清晨，照习惯沐浴之后，就坐在阳光明媚的门口，从日出到中午，忘我在沉思之中，在松树与山胡桃和漆树之中，在未经骚扰的孤独和寂静之中。像夜间的谷类一样生长，远比手的任何工作所能完成的丰富得多。“

有评论说，在瓦尔登湖，梭罗拥有了一个湖。

我的看法不是这样，他选择隐居，并非是为了拥有湖山小屋，那并不是可拥有的，而是成为自然的一分子。

在自然界的对象中，可以找到最甜美，温柔纯洁的关系。

不论何等的风雨，都有如”风奏琴“的音乐，（又文艺了吧

但欣赏万物生活，非得有一颗优美的心灵不可。它能面对自然泰然自若，如鱼翔浅底，如鹰击长空；在观察它们时，就好像附身于动物之上，也体验到游鱼飞鸟一般真切的自由。

梭罗当真认为，跟一只山雀相处10分钟，会比大多数人跟埃及艳后共度一个晚上还要满足。

在毫无世俗的牵绊下，绝对自由地徜徉在树林，山峦，田野之间，极目湖光山色，唯此方可保存一种健康和灵性。

《瓦尔登湖》中记录了很多他与动物的互动，当他极其认真地描绘两只大约两周岁的旱獭，我只想轻轻微笑，语言的反馈已经完全不重要了。

隐居写到第三回，我忽然觉得这些隐士并没有隐退，而是完全暴露在自然中，天为盖，地为庐，将一个人的灵性思维潜力发挥至大。

爱默生说，打开美好生活的钥匙是自我依靠。而隐居的人，他们总能找到自我依靠。